Marzo

Hoy me desperté a las 6 am. Mi horario de trabajo empieza a las 10 y normalmente Fran no se despierta hasta las 10.30hs, así que me levanté sabiendo que tenía por delante poco más de tres horas de no tener que ocuparme de nadie, de nada, tres horas sólo para mí, para hacer nada o hacer cualquier cosa. Era un alivio anticipado, porque hace tres días que estoy durmiendo muy poco. El fin de semana pasado un pintor estuvo pintando el patio y eso le provocó a Fran el peor ataque de broncoespasmos de su vida. Hubo que nebulizarlo cada cuatro horas, darle un medicamento cada seis, llevarlo cada día al control del Pediatra, lidiar con su molestia y con mi angustia, todo lo cual se agrega a días ya de por sí saturados de trabajo. Cuando una trabaja en su casa, no puede faltar al trabajo. Tampoco hay nadie cerca que pueda venir a darme una mano, y en estos días no ando con dinero suficiente como para pagarle a alguien su ayuda.
Así que tenía esas tres horas por delante para descansar de la vida diaria, para hacer nada o hacer cualquier cosa que no significara una obligación, y sólo yo sé cuánto lo necesitaba. Preparé el mate, agarré un libro, y me fui a sentar al patio, que estaba fresco y silencioso.
Ni diez minutos pasaron. Fran se despierta y empieza a llorar a gritos porque no me ve, así que entro, voy a la cama, intento que se vuelva a dormir pero no lo logro, y quiere levantarse, y llora y grita porque tiene la garganta seca y la forma de que se le pase el dolor es justamente llorando y gritando, y necesita que lo consuele, que lo atienda, que lo nebulice, que lo vista, que le haga el desayuno, que me ocupe de él. Son las 7 de la mañana y estoy TAN cansada.

Me encierro un ratito en el baño y lloro, de puro cansancio.